Ando al borde de los equilibrios en la suma de tenerte y darte un pellizco para saber que es verdad, que existes en serio y eres capaz de sostener toda una realidad a tu antojo. Y es este nunca mirar hacia atrás cuando te tengo delante, este deslizo primavera en tu espalda, esta manía mía de no acostumbrarme a verte inmiscuida en mi mundo que lo transforma todo. Y desde aquí te digo que me voy a especializar en tus relámpagos y me voy a intranquilizar en cada nueva cita, y te voy a probar "a la manera en que los panaderos prueban el pan", es decir, con la boca hasta que todo esté tan borroso como mis ojos de 5 de la mañana y vuelvan los garabatos a mezclarse en tu risa y mi cama no sepa dónde meterse. Te cogeré en brazos y por un instante cerraré los ojos para siempre y hablaré en voz muy baja de la eternidad, de los suspiros que me callo cada vez que me besas, que a estas alturas de curso solo aspiro a mirarte de reojo en los examenes, a escribirte tonterías en los apuntes, a dejar trocitos de mis desastres en tus bolsillos. Nos pringaremos de chubasco y entonces comprarás golosinas y yo solo te diré: a ver quién es más dulce!!! Te beberás un oceano de mis miedos en un vasito de agua que pondré en la mesilla cada noche, tendré que despertarte por la mañana, lo siento, pero es que dormir contigo es más excitante que cualquiera de mis sueños. Quiero este aquelarre de humo, este complot de elegías, quiero en verdad cada sombra y cada despiste, tus medias sonrisas, este no saber qué hacer ni dónde, pero contigo, no te vayas demasiado lejos porque puedo mover un planeta para encontrarte, no me importan los continentes si tu eres el contenido, y espero que a ti no te importen las confidencias, los atracos a beso o muerte, todo lo que se mueve en un sigilo. Voy a pasar mis brazos por tus hombros cuando vayamos al cine, voy a discutir contigo sobre el final de cada película, sobre el principio de nuestra historia, voy a abrir las ventanas de par en par para que entres en mi vida de la unica forma que sabes: volando. Mira: yo no sé exactamente qué es lo que haces pero desde que lo haces todo es maravilloso.